Встань пораньше, встань пораньше, встань пораньше...
Недавно баба Лена, то есть моя мама, пожаловалась, что она слаба глазами стала. И попросила записать её на приём к окулисту. Ну, казалось бы, ничего сложного. Пришёл в поликлинику, нашёл журнал записи к врачу, в нём нашёл свободную строчку. Взял в руку ручку, висящую рядом на верёвочке. И записал. Всё.
Ага. Всё оказалось не так уж просто. К окулисту на приём в Третьей поликлинике города Новоуральска можно записаться только раз в месяц. По двадцать вторым числам.
Встал я полседьмого и пошёл.
Согласно объявлению на двери, поликлиника наша открывается в шесть пятьдесят. Но когда я до поликлиники дошёл (она находится буквально в пяти минутах ходьбы от дома), я обнаружил, что жизнь там уже кипит не на шутку. В одном из освещённых окон первого этажа клубился народ.
- Это они, - со страхом подумал я.
И точно. В коридоре уже стояла очередь человек в тридцать на запись к окулисту.
-Здравствуйте, - сказал я. - Это все к окулисту записываться?
-Да, - ответила мне старушка, стоявшая прямо передо мной.
- А когда можно будет в следующий раз прийти записаться? - с тревогой в голосе спросил я.
Я подумал, что, конечно, можно и постоять в очереди, но вряд ли мне сегодня улыбнётся удача. Ведь тридцать человек - это много. Чтобы столько человек стояло только за талончиком на запись к врачу - такого я ещё в родной поликлинике не видел. Правда мне сказали, что при советской власти в Березниках брать "с боем" талончики и толкаться в поликлинике с шести утра было в порядке вещей. Но, чтобы у нас...
- Запись раз в месяц. И сразу на весь месяц записывают, - сказала мне старушка и "успокоила", добавив, что талончиков может на всех и не хватить.
Решив довериться судьбе, я вытащил из пакета захваченную из дома книжку. Книжка была о подвигах российского спецназа. Оторвавшись от описания высочайшего профессионализма наших военных, я глянул назад вдоль коридора. И успокоился. После меня выстроилось вдоль коридора ещё человек тридцать, если не сорок. Успокоился я потому, что стоять в середине очереди психологически гораздо легче, чем в её хвосте. Если стоишь в хвосте, то страшно - вдруг не хватит, а если в середине, то обнадёживаёт - а вдруг всё-таки хватит и мне.
И тут очередь стремительно двинулась вперёд. На раздачу талончиков встали сразу три женщины в белых халатах. В результате, я записал бабу Лену на тринадцатое марта. Надо было взять из дома фотоаппарат. А то, идя в поликлинику, как-то не задумываешься над тем, что именно там может встретиться нечто, достойное фотофиксации.
Такая ситуация с талончиками вызвана нехваткой в городе врачей-специалистов. Участковым зарплату добавили, а им - нет. Вот специалисты и разбежались.
